Mini Post from England

ベルギーとコンゴを舞台に、オードリー・ヘプバーンが、良い修道女になろうと必死に試みる「The Nun's Story」（尼僧物語）。オードリー映画の中では、比較的知名度の低いものですが、僧院の生活ぶりと、時代背景が面白い映画でした。 ガブリエル（オードリー・ヘプバーン）は修道女になるためベルギーの修道院へ入ります。有名な医師である父親の影響もあり、修道女としてベルギー領コンゴに派遣され、そこで看護の手伝いをするのが彼女の夢。 映画の最初は、修道院に入ってから、正式に修道女となるまでの儀式等が、比較的スローテンポで描かれています。修道女は、キリストの花嫁、という事なので、全員ウェディングドレスの様な衣装を着ての儀式など、ふーん、こんなものなのか、と。変なキリスト教のカルトの教祖などが、自分はキリストの再来だなどと称して、カルトのメンバーの女性全員に、自分との結婚をせまったりする話を、時に聞いたりしますが、そんなのは、キリスト教のこういう一面を利用しているのでしょう。 シスター・ルークとなったガブリエル、コンゴ派遣にむけての第一歩に、熱帯病の勉強をする施設に送られ、優等生で試験をパスするものの、まだ、プライドと自我が強すぎ、謙虚さと従順性に欠けるとし、更なる修行のため、コンゴ行きは延ばされ、精神病院にて、しばらく看護する事となります。 辛抱の結果、やがて念願のコンゴに送られるが、原住の黒人のための病院で働きたかったのが、白人専用の病院で働く事となり、少々がっかりする彼女。当時は、まだ、白人と黒人の病院別だったのですよね。南アのアパルトヘイトほどではないにせよ。 白人病院で、名医ではあるものの、無神論者であるフォルテュナティ医師（ピーター・フィンチ）のもとでアシスタントをするうちに、２人は何とはなしに、お互いに惹かれていく。医師は、「自分は、何人もここで修道女を見てきたが、君は、修道女に向かない、修道院の型にはまる事ができないタイプだ」の様な事を、何回か彼女に言う。確かに、看病している最中に、祈りの時間だ、やれなんだ、と戒律に従うため、大切な事も中断しなければならない事、また、緊急時に、一々上の修道女の了解を得ないと、独断での処置ができない事など、彼女の中でも、「これは、本当に神が望んでいることなのか？」と疑問が押し殺しきれない。修道...

だんなが白血病だと診断され、約１年が経とうとしています。 １ヵ月半前に再発してから、１回目のキモセラピー（化学療法）を終え、１週間、家で休養の予定だったのが、今回は骨髄の回復が遅く、酸素を運んでくれるヘモグロビンなどの数値がなかなか上がらなかったため、２週間の長めの休養となりました。昨日、２回目のキモセラピーの治療開始のため、再び入院。 今回は、骨髄の回復に時間がかかったのみでなく、残念ながらレミッション（寛解）が達成できず、白血病細胞が残ってしまったため、過去２，３日、日常生活に支障が出るほどではないものの、風邪の初期のような症状でした。見た目は相変わらず健康優良児なので、お医者さんにも「あんた、見かけはすごく健康なんだけどね。」などと言われ。骨髄移植を行う予定ではあるものの、その前に、願わくば、寛解を達成するため、２回のみの予定だったキモセラピーを３回に増やす事となり、かなりきつい薬を投与する事となってしまいました。その間、熱や感染の危険がぐっと高くなってしまうようです。 休養中も、激しい運動はぜいぜいしてしまうようなので、ちょっとの体力作りは、良い空気を吸いながらの散歩くらい。見慣れたこんな風景の中を歩くのも、彼には、２回目のキモセラピー後の一時休養で、再び家に戻るまで、しばらくはおあずけです。 入院も長くなると、やはりちょっとした事が嬉しかったりするようです。何はともあれ、自分の家で生活できる、自分のマグカップから、自分で入れた紅茶を飲める、自分の居間で私と一緒に７時のニュースが見れる、「こんな不味い物を作る事が可能なんて！」とびっくりするほど不味いというイギリスの病院食から離れ、好きな物をたらふく食べられる、朝早く起きてまだちょっとひんやりする中、朝露の芝を踏んで庭に出る、自転車に乗って近くの店からミルクを買ってくる・・・そんな事でも嬉しいのです。日本だったら、角の美味いラーメン屋で、久しぶりのミソラーメンと餃子を食べられるのがたまらなく嬉しい、なんていうのもありでしょう。 「死ぬ前に絶対行きたい世界の名所１００」とか「死ぬ前に絶対やるべき事１００」なんていうようなタイトルの本を書店で見かけたりもします。エキゾチックな場所、エキサイティングな事が色々書かれてあるのでしょう。だんなの自宅休養中に、世界地図を広げて一緒に眺めたりも...

イングランド北西のランカシャー州（Lancashire）にある農家が舞台のこの映画は、アンドリュー・ロイド・ウェバーの同名ミュージカル「Whistle Down the Wind」の基になったものだそうです。原題は、「風にのる口笛」とでも訳せばよいのでしょうか。邦題は「汚れなき瞳」となっています。 殺人を犯し逃亡中の男（アラン・ベイツ）は、３人の子持ちのやもめ男性が営む、大きな丘のふもとの農場の納屋に身を隠す。やがて、農家の子供たちは、納屋でこの男を発見し、ひょんな理由から、彼を、この世に再来したイエス・キリストだと思い込んでしまう。長女キャシー（ヘイリー・ミルズ）の持つイエスの絵は、彼にそっくり。 傷を負って疲れ果てている、この現代のイエス（英語読みはジーザス、Jesus）に、子供たちは、食べ物、飲み物を持ち込み、与え、また、大人たちに知らせると、前の時のように、イエスは捕らえられ、どこかへ連れて行かれてしまうと心配し、密かに納屋にかくまい続けるのです。そのうちに、イエスが納屋にいるという噂が村の子供達の間に漏れてしまい、幾人もの子供達が、一目イエスを見ようと押しかける。それでも、何とか、しばらくの間は、子供の間だけの秘密とする事ができるのですが。 キャシーは、食べ物の他にも、イエスに欲しい物は無いか聞き、調達しようとします。「煙草が欲しい。」と言われ、「あなたが、煙草を吸うなんて知らなかった。」というやり取りが愉快でした。 やがては、大きなケーキをイエスのために持っていこうとした次女が思わず口を滑らせ、納屋に殺人犯がいると知った父親は警察を呼ぶ。警察がくる前に、納屋の壁の外から、涙ぐみながら「またいつか会うことができる？約束してくれる？約束してくれる？」と、内部に立てこもる現代のイエスに聞くキャシーの姿がいじらしいのです。 警察が来ると、男は、抵抗せずに納屋から出ます。警官に凶器を持っていないか調べられる際に、彼は、ぱっと両手を横に広げ、十字架にかかったようなポーズを取る。キャシーは、その姿に、はっと息をのむのです。そして、子供達の見守る中、連行されてしまう。この後、彼がどうなったかはわかりませんが、当時の殺人罪は、ほとんどの場合が、死刑・・・でしょうか。 当映画の原作は、キャシー役のヘイリー・ミルズの母、メアリー・ヘイリー・ベルによる１...

キンギョソウ・・・英語の一般名称はスナップドラゴン（Snapdragon）、正式名はアンティライナム（Antirrhinum majus）。夏、近所を歩いていて、道端のアスファルトの隙間などからもにょきにょき生えているものを見かけもし、前庭には、雑草の様に、毎年、幾本か勝手に生えてきたりもし。比較的丈夫な植物なのでしょう。 色は、多々ありますが、私が一番好きなのは、日本の名称のキンギョソウを一番地で行く感じのオレンジがかった赤、これに花の中心部がかすかに黄色がかっているものです。これが風に揺れると、なるほど、空中を泳ぐキンギョ。前庭に生えてくるものは、いつも黄色ばかりなので、去年、このタイプのものを、ガーデンセンターで３株買ったのですが、それから種を取って、今年は大量生産して花壇いっぱいに植えました。キンギョソウも、ものによっては、背が高いタイプもありますが、うちのは、比較的背丈の低いものです。 深い紅色の少々丈の高いものも去年取った種からいくつか伸びてきました。蜂たちが、近所の別タイプのキンギョソウの花粉をうちのものに受粉させた結果でしょうか。お父さん似となったわけです。 さて、英語一般名称のスナップドラゴン。スナップ（snap）には、「ぱくっと噛み付く、パタンと鳴る、パタンと閉まる（開く）」などなどの意味があります。 花を手に取り、花の下のところを指できゅっと押すと、 こうして、花がぱかっと口を開けるのです。獅子舞の獅子が、口をぱかぱか開けたり閉めたりするような感じで。 それにしても、キンギョとドラゴン、国によって随分とイメージが違うものです。 花の中心の蜜のある部分に接近するのに、蜂たちは、こうしてドラゴンの口の中に、もぞもぞと潜り込む必要がありますが、その様子を眺めるのが、また楽しい。 花が終わった茎をまめに摘み取り続けていますので、まだ、当分の間は咲いていてくれそうです。

田舎で、馬糞（horse manure）をこうしてバッグに分け入れて売られている光景に時折遭遇します。お金は、そばに置いてあるお皿か、貯金箱の様なものに落としていけばいいのです。先日見たものは、１バックにつき２０ペンスで売っていました。 馬糞なんて無料でその辺にころがっているものなのだし、農家や馬場の所有者も、ありすぎる場合は処分に困る時もあるでしょうから、「無料でいいです。持っていって下さい。」くらいの気前のよさがあってもいいのではないかという気がしますが。まあ、２０ペンスくらいなら、バッグに振り分けた手数料くらいの感覚ではあります。 この馬糞の落とし主は、すぐ近くで、もぐもぐ落ち葉の食事をしていたこの方でしょう。きれいなキャラメル色の馬です。 馬が一年に落とすうんこの量は、結構なものがあるようです。この馬も、私がそばを通る間、脇目もふらず一心に食べていましたから。それを花壇や野菜畑の肥料に使わない手は無いわけです。家畜の糞は、「黒い金」（black gold）と称される、土地を豊かにする良質の肥料と成りえます。特に、化学肥料を使わず、オーガニック・ガーデンに励みたい人には、強い味方。 したてほやほやの牛や馬の家畜の糞を、そのまま花壇に撒いたりすると、その強烈パワーで、植物にダメージが出るので、こういう馬糞を入手したら、しばらくの間は、積み上げて完全に腐らせる必要があると言います。くさい臭いが一切無くなり、土っぽい臭いに化し、色は、「限りなく黒に近い茶色」となるまで。その期間は季節と暑さによって異なりますが、６ヶ月はじっと我慢の子。積み上げた量が多いほど、内部が暑くなって、腐敗する速度も速くなるそうです。また、馬場などからの馬糞で、木屑や敷きわらが糞の間に混じってしまっている場合は、黒い金に変身するまで、更に長い時間がかかると。 周辺の畑の小麦の収穫も、今は、ほとんど終わっている様子です。今年は初夏の雨不足の影響で、水分保有量の高い重い土の土地での収穫は、まあまあだったものの、水はけの良い軽い土地での収穫は、芳しくなかったという話です。収穫の済んだ畑に点在する巻きわらの数が、例年より少ない気がしたのも、そのせいでしょうか。 こんなわらも、冬の間の家畜のご飯となり、それが、糞として落とされ、それを肥料に使ったどこか誰かの花壇で、や...

先日、泊まりに行った友人宅のキッチンにおいてあったこの代物・・・人型のナイフ（包丁）スタンド。面白くて、気に入ってしまい、写真まで取っていると、「ブードゥー・ナイフ・ブロック」（Voodoo Knife Block）というのだと教えてもらいました。ご主人が前の職場をやめる時に、お別れのプレゼントとして同僚達からもらったのだそうです。職場で憎まれていたわけではないと思うんですけどね。 うちのキッチンは、日本の家のお台所も真っ青になるほど小さいので、わりと場所を取るこのナイフ・スタンドは、あっても置く場所がないのですが、いつの日か、大き目の家にでも引っ越す事があったら、これ、欲しいです。アマゾンＵＫなどからも入手可能ですし。どうやら、イタリアの商業デザイナーによるデザインのようです。 アマゾンでこの商品を探していたら、下の様なナイフ・スタンドもありました。こちらも、笑えます。 サーカスでやるような、人をターゲットにくくりつけたナイフ投げ風ナイフたて。 横から見た写真も愉快。円形板の部分は、本物のサーカスのナイフ投げよろしく、ぐるぐる回転させることができるようです。 こういう商業デザインでも、ひとつ当たって、人気になると、わりとお金になる事でしょう。発想から、実際の商品への製作の過程も楽しいでしょうし。創造性のある人だったら、下手にアーティストなどになるより、商業デザイナーの方が、見て面白く、かつ実用性のあるものが作れ、しかも、自分の作ったものが、多くの家庭で使われるのを見れて、やりがいあるのでは、などと思ったりもしました。

写真は、初夏に、近くの村のパブで食べたステーキ・アンド・エール・パイ（Steak & Ale Pie）。これが、なかなか美味しかったのです。エールでビーフをぐつぐつ煮込んで、仕上げにパイ生地をかぶせたもの。 エールは大麦麦芽を酵母を使用し常温発酵させたピールで、以前は、おやじの飲み物、のイメージだったのですが、最近ルネサンスを見て、料理以外でも、飲み物として、若者にも人気となってきているようです。 パイをさくさくっと切ってあけると、 中はこんな感じです。 レシピをインターネットで見つけたので、作ってみることにしました。 ＊材料（４人分） オリーブオイル　１／２テーブルスプーン 煮物用ビーフ・ステーキ　１キロ（脂身を取り除き、小さめに切る） ガーリック２かけ（つぶす） ニンジン　１本（角切り） 玉ねぎ　大１個（みじん切り） 強めのエール　５００ｍｌ 固形ブイヨン（ビーフ）４個 固形ブイヨン（野菜）　１個 チリパウダー　１／２テーブルスブーン タイム すでに用意して冷蔵してあるパイ生地３００ｇ つやだし用溶き卵　１つ コショウと塩　少々 ＊作り方 玉ねぎとにんにくを１分間フライパンでいためる。 ビーフを加え、ピンク色がなくなるまでいためる。 エールを半分加え、約１分煮、残りのエールをタイムとチリパウダーとコショウと塩と共に加える。 固形ブイヨンを砕きながら入れ（ブイヨンの量は、好みにより加減）、ニンジンを加える。 １０分ほど煮た後、カセロールなべに移し、オブンへ入れ、ガスマーク３，４（１８０～２００度）で最低１時間半は煮る。（煮汁が肉を覆いきっていない場合は、水を少々加える。） 料理を出す２０分ほど前に、パイ生地を、パイ・ディッシュの大きさにひきのばす。オブンから、カセロールなべを取り出し、中身を、それぞれ、４つの個別のパイ・ディッシュへ分け、移す。パイ・ディッシュの上をひきのばしたペストリーで覆い、それぞれ、オブンへ戻し、約２００度で２０分ほど加熱。個別の器に移さず、カセロールなべを、そのまま大きくひきのばしたパイ生地で覆い、大型のパイを作っても可。 オブンから取り出す。内部がかなり熱いので、しばらく冷ます。出来上がり！ 当レシピの載ったサイトは、...